Desde que todo existe

Desde que todo existe
el mundo siempre ha sido

algo parecido a un lugar habitable.

Pero hoy se ha perdido el romanticismo de la vida,

el romanticismo, ipor Dios!, que lo era todo.

Ya no existen
aquellos que asumian responsabilidad por los ocasos
o los que se detenian en las estaciones de trenes

tan solo para oir silbar a las viejas locomotoras.

Ya no existe aquél ameno organillero con su loro
ni los campaneros

o los cigarrillos de chocolate.

Y todo ello me causa una profunda tristeza,
un temblor de no sé qué sentimiento antiguo,

como nostalgia de minutos que rondan los relojes.

Ah, el pasado pasado

y las tradiciones idas...

iComo odio este mundo sin poesia,
sin héroes ni epopeyas

ni porvenir!

Por eso,



para tolerar mi propia supervivencia,

me siento cada tarde

en un asiento del tranvia que conduce mi bisabuelo,
y lo contemplo, joven y robusto,

guiando a sus caballos

por calles de voces somnolientas.

Es una vision de amor ese vehiculo,

un cielo de rutinas como escaparates,

una época

en donde todavia existia la magia de los zaguanes

y hasta los suenos de los pobres eran hermosos.

Un dia de éstos, cuando me atreva a decirle quién soy,
voy a pedirle que retina en un almuerzo

a todos mis familiares

para que comamos y bebamos

ante una larga mesa bajo una parra tupida,

y sera para mi

nostalgica victoria

sobre la opacidad del mundo,

tiempo no vivido pero recuperado,

horas rescatadas de las garras del esplendor.

Y entonces no importara
que la culpa sea un hecho

0 un sentimiento.

Uno vale también

por el recuerdo que de nosotros



tienen nuestros suenos.

Debi suponerlo. Todo poeta

ha de morir en la patria de sus versos.

De lo contrario, ¢quién

se quedara con nuestra historia?

Sobre el papel
el bien y el mal no parecen tan distintos
y la memoria se convierte

en un buque para atravesar montafas.

Nunca llegamos
a una isla desierta por primera vez.
A todos nos duele el mundo

de alguna manera.

Y adn la poesia de brocha gorda
cumple su rol conciliador

para que usted, en este momento,
se sienta vagamente satisfecho,
como el soldado sucio y herido

que por fin llega a su casa.

Debi suponerlo




Perdon por mi demora. No reconozco
a quienes debo salvar

y solo se me ocurren

unos versos tibios

con ganas de todo al mismo tiempo.

Sé

que vale la pena el mundo entero
si una sola frase nos redime,
porque la verdad

es que no tenemos dioses

ni nombre

ni raices

y estamos desnudos.

Tal vez lo peor sea
que sobrevivimos al amor,
a la esperanza,

al juicio justo,

y cuando nos conmovemos, gritamos y nos enfurecemos

todo parece estar en paz para los otros.

Pero no miente la sangre
cuando pide armas,

y yo quiero decirle a aquél joven
que el arte no es inttil

ante las bombas o el hambre;

Disculpa



que yo he visto detenerse una bala

ante un verso de Tunon.

Cuando miro hacia atras
y observo los dias sobre los que he vivido
me parece haber recorrido el pasado

en puntas de pie.

Tanto silencio hubo en ese tiempo

que suelo definirlos como afos genuflexos
y no me sorprende

que ahora hayan convertido este poema

en una larga temporada de protestas.

Enseguida sera tarde para todo.

Afuera ya no importara el porvenir.

Que el olvido se olvide de mi

y que la libertad libre mi nombre.

Porque cada dia transcurrido

arroja su pasado a la intemperie.

Porque los bordes del tiempo

también son afilados.

Intemperie



Porque todos los que amé

son ahora iguales a la tierra.



