
                                                                      Desde que todo existe 

 

 

Desde que todo existe 

el mundo siempre ha sido 

algo parecido a un lugar habitable. 

 

Pero hoy se ha perdido el romanticismo de la vida, 

el romanticismo, ¡por Dios!, que lo era todo. 

 

Ya no existen  

aquellos que asumían responsabilidad por los ocasos 

o los que se detenían en las estaciones de trenes 

tan sólo para oír silbar a las viejas locomotoras. 

 

Ya no existe aquél ameno organillero con su loro 

ni los campaneros  

o los cigarrillos de chocolate. 

 

Y todo ello me causa una profunda tristeza, 

un temblor de no sé qué sentimiento antiguo, 

como nostalgia de minutos que rondan los relojes. 

 

Ah, el pasado pasado 

y las tradiciones idas… 

¡Cómo odio este mundo sin poesía, 

sin héroes ni epopeyas 

ni porvenir! 

 

Por eso,  



para tolerar mi propia supervivencia, 

me siento cada tarde 

en un asiento del tranvía que conduce mi bisabuelo, 

y lo contemplo, joven y robusto, 

guiando a sus caballos 

por calles de voces somnolientas. 

 

Es una visión de amor ese vehículo, 

un cielo de rutinas como escaparates, 

una época  

en donde todavía existía la magia de los zaguanes  

y hasta los sueños de los pobres eran hermosos. 

 

Un día de éstos, cuando me atreva a decirle quién soy, 

voy a pedirle que reúna en un almuerzo 

a todos mis familiares  

para que comamos y bebamos 

ante una larga mesa bajo una parra tupida,  

y será para mí 

nostálgica victoria 

sobre la opacidad del mundo, 

tiempo no vivido pero recuperado, 

horas rescatadas de las garras del esplendor. 

 

Y entonces no importará 

que la culpa sea un hecho 

o un sentimiento. 

 

Uno vale también 

por el recuerdo que de nosotros 



tienen nuestros sueños. 

 

 

                                                                                                       Debí suponerlo 

 

 

Debí suponerlo. Todo poeta 

ha de morir en la patria de sus versos. 

 

De lo contrario, ¿quién  

se quedará con nuestra historia? 

 

Sobre el papel 

el bien y el mal no parecen tan distintos 

y la memoria se convierte 

en un buque para atravesar montañas. 

 

Nunca llegamos 

a una isla desierta por primera vez. 

A todos nos duele el mundo 

de alguna manera. 

 

Y aún la poesía de brocha gorda 

cumple su rol conciliador 

para que usted, en este momento,  

se sienta vagamente satisfecho, 

como el soldado sucio y herido 

que por fin llega a su casa. 

 

 



                                                                                                  Disculpa 

 

 

Perdón por mi demora. No reconozco 

a quienes debo salvar 

y solo se me ocurren 

unos versos tibios 

con ganas de todo al mismo tiempo. 

 

Sé  

que vale la pena el mundo entero 

si una sola frase nos redime, 

porque la verdad 

es que no tenemos dioses 

ni nombre 

ni raíces 

y estamos desnudos. 

 

Tal vez lo peor sea 

que sobrevivimos al amor, 

a la esperanza, 

al juicio justo, 

y cuando nos conmovemos, gritamos y nos enfurecemos 

todo parece estar en paz para los otros. 

 

Pero no miente la sangre 

cuando pide armas, 

y yo quiero decirle a aquél joven 

que el arte no es inútil 

ante las bombas o el hambre; 



que yo he visto detenerse una bala 

ante un verso de Tuñón. 

 

 

                                                                                              Intemperie 

 

 

Cuando miro hacia atrás 

y observo los días sobre los que he vivido 

me parece haber recorrido el pasado  

en puntas de pie. 

 

Tanto silencio hubo en ese tiempo 

que suelo definirlos como años genuflexos 

y no me sorprende  

que ahora hayan convertido este poema 

en una larga temporada de protestas. 

 

Enseguida será tarde para todo. 

Afuera ya no importará el porvenir. 

 

Que el olvido se olvide de mí 

y que la libertad libre mi nombre. 

 

Porque cada día transcurrido  

arroja su pasado a la intemperie. 

 

Porque los bordes del tiempo 

también son afilados. 

 



Porque todos los que amé 

son ahora iguales a la tierra. 

 

 


